He knocked on the door three times.

She opened it.

"Hello," he had not seen her for a week.

"Hello," she was not expecting him.

"Five minutes and thirty seconds, you said?"



He stepped in and closed the door and clumsily dived into the beautiful girl in front of him while slowly embracing his arms around her...


He felt shy, weak, small. He secretly smiled when he felt the heat of her naked arms around his back.


A strange feeling of ease and awareness crossed his body, from his toes to his hair. For a second he was aware of his left big toe, his right knee, his right lung, his left ear... It was ephemeral. All of a sudden, he found himself in an unstable equilibrium. He thought about giving up, already. He moved one of his feet, asking her subtly to stop, while at the same time he did not want that to happen. She did not react to his gesture.


He closed his eyes and found himself in a sea of calmness, her sea. He liberated himself. He forgot about his job, about his girlfriend, about his family, about his friends' advices, about his fears, his worries, his problems. He felt light until the sea became rough again.


He thought about slowly turning his head towards her. He thought about softly kissing her neck. He thought about surreptitiously walking up to her lovely face and kissing her smooth chin, her rosy cheek. He thought about shyly kissing her lips. He thought about passionately kissing her. He enjoyed the kiss, he enjoyed his thoughts. False. Lost.


"Why I am thinking about this?" He shook his head imperceptibly. "What is she thinking about?" He felt guilty for what he had been thinking. Already convicted. Prisoner of his thoughts.


"I do not know her that well," he tried to build up an excuse in his mind. He felt something he could not explain. He wanted to go. He wanted to stay. Uncomfortability. His mind was shaking. The stress conquered his body, every single region of it. He could not close his eyes again. A sad white roof. Some hand written papers on a desk. A sick abstract drawing on the cream wall. He shouted inside. Momentary release. He violently closed his eyes. Focus. He forced himself to do it. He gave his best.


Pain. The effort suddenly became release. Without expecting it. Then, he finally understood. It was not about her. It was not about them, either. It was about something more essential, it was about him. Only then he felt comfortable. Only then...


... he was able to fly. He listened to the colors, the infinite shades. He saw the music, the pristine melody. He smelled the clouds in the baroque sky. He touched her soul, his soul, two, one, within. He savoured the magic of that precise instant, the moment, the last one, the first one...


The hug was over. The end... The beginning...

* * *

They stared into each other's eyes...

"Thank you," it was not just him who was talking.

"Sure," her voice was sweet. "Would you like a cup of tea?"

"Actually, I feel like going for a walk, alone," he kissed her cheek. "I would love to have that cup of tea tomorrow, though."

"It will be a pleasure. I will be here," she smiled.

The Sun was shining above the horizon while she, standing at the door, watched him walking away.


El calendario

A Maca

Miró el calendario que tenía junto a su mesa. Febrero. Cruces rojas por doquier. Pensó en el porqué de haberse quedado nuevamente sin dormir por culpa de su trabajo. Pensó en el porqué de seguirse dedicando a aquello que tanto la había entusiasmado en el pasado. Pensó en el porqué de seguir durmiendo a su lado una noche detrás de otra. Pensó en sus porqués, pero sin esperar respuesta. "No hay días en el calendario para descubrir el porqué de lo que hago... y además ser capaz de hacerlo," susurró en una oficina vacía en la que la azulada luz de su escritorio era la única encendida. "¿Por qué hago lo que hago?" Sus ojos se llenaron de lágrimas mientras se resignaba a no encontrar sus motivos, sus razones, sus porqués. Sus esencias. Sólo después de secarse las lágrimas con un pañuelo de seda rosa que le había regalado un buen amigo se percató de que el número sobre Febrero era un treinta...


Love Actually, funny animals and bad food habits

This story was originally written in English. I sincerely thank S and B for the encouragement. Para leer esta fiebre en castellano pulse aquí.

To a panda bear

delirium. (From lat. delirium).
1. m.
Action or effect of being delirious.
2. m. Nonsense, absurdity.
3. m. Psicol. Mental confusion which includes hallucinations,
reiterations of nonsense thoughts and incoherence.


I have always loved to write just for the sake of it.

Geronimo is the nickname the Mexicans used to refer to the immortal Apache leader, famous for his daring and feats. Some attributed his successes in the battlefield to supernatural forces. There were even those who affirmed that he was immune to the bullets. He led his comrades with aggressiveness and courage against adversity until, deceived by the settlers, he signed their surrender in exchange for promises that, in the end, never were fulfilled.

My name is also Geronimo, that is what my parents decided for me a long time ago, when I was still unable to say anything against it. Pure chance. Maybe not. The Apache name of Geronimo was Goyathlay, one who yawns. That one, that one yes, that one is definitely me.

I like to enjoy the simple fact of getting home after an intense day of work and putting two fresh eggs to boil while I am changing my clothes. Once boiled, I smoothly strike them against the marble surface of the kitchen until their rinds are cracked and then peel them easily with my thumb under the cold water spurt from the faucet. I spill olive oil, pepper and salt in a deep dish where I abundantly bathe the eggs. I eat them, one after the other, almost without breathing, almost without chewing, introducing them completely in my mouth. Until today I have never choked.

Exactly a month ago, while I was feeling blue and watching, breathing, Love Actually I had a revelation. If I like to devour two boiled eggs stuck with olive oil, pepper and salt, that does not have anything to do with you. Nothing! It is all the same to you. And even more, you would probably think that I am a freak. It is all the same to me too.

Lying down in my sofa I saw how a delicious Keira Knightley married a lucky guy called Peter while the best and sensitive friend of them both recorded, with his camcorder, the ceremony, the banquet and the dance for his personal enjoyment. The couple had already contracted a professional photographer to do so. The movie of the wedding of my sister turned out to be a disaster and apparently Keira, or whatever her name was in the movie, thought the same way about hers, so she thought about something logical: to ask her friend to share his personal enjoyment with her. The thing is that his personal enjoyment really was a personal enjoyment and only included shots of her. I thought it was a good movie. She did not, although she did not seem upset either. In the meantime a Portuguese girl fell in love with an English man, a father considered to be unfaithful to her wife and kids, the Prime Minister fell in love, a boy played the battery for love... A no end of stories that almost every single girlfriend in the world would like.

The good thing of watching a movie at home, alone, is that you can do it at your own pace. I went to the kitchen and I put on the old table that I got from my parents when they last moved two slices of sandwich bread, a jar of chocolate cream and a salami-type spiced sausage. I cut two bread-long pieces of the salami-type spiced sausage with a butcher knife that a good cook and better friend of mine decided to buy me the day he witnessed how a bread knife, the only one I had, could also cut Spanish cured ham. My parents sometimes think I deserve one whole jamón for me for Christmas, the only one I see every year. I gently spread the chocolate cream on the sandwich bread with the same knife. Whenever I finish spreading something I like to clean the knife completely with my tongue, it makes me feel wild. I placed the salami-type spiced sausage on the sandwich bread slices and rolled them up forming a roll made of sandwich bread, chocolate cream and salami-type spiced sausage. I love to do it once in a while. I returned to the sofa with my snack, a napkin and a glass of orange juice.

The movie kept going and on Christmas Eve, Mark, that was the name of the friend, appeared at the newlyweds' house front door. I remember the shot perfectly. It keeps repeating in my mind over and over again. If only... She is the one who opened the door, Mark of course knew that was going to happen, while Peter stayed in the living room. He asked her to tell Peter that it was some children singing Christmas carols. He was carrying a stereo and put some music on. And then, everything began...

I like to imagine he was a turtle and she was a panda bear, or a cockroach, or a panther, or a giraffe, or a butterfly...

The truth is that the face of the guy reminded me of someone. The real truth is that it was someone I did not want to remember. By the way, the shot of her from behind, standing at the door in front of him, was incredible. Almost as incredible as mixing corn flakes with your orange juice when you unexpectedly run out of milk. Almost as incredible as mixing chips with your milk when you run out of corn flakes.

To me, none of them seemed more beautiful than Keira. I did not believe it either. Perhaps, for sure, it was only a joke to steal her a smile and feel less stupid.

I thought then that I had never been in love with someone before. I thought that perhaps I had but love sometimes does not show itself like so, and only who is ready for it sees love as it is. I also thought it did not matter what I was thinking. Love is a subjective concept, no matter how much a prattling friend of mine insists on the opposite.

Whenever someone gives a step, whatever the reason is, he does it to be one step further. That was not necessary. Mark had a purpose, I am not going to judge him for that reason, but he had one, everybody always has it, even me when I introduce two chocolate ice cream balls in my Coke. A chill crossed my body at that moment and not only because of the exquisite memory of such a delicatessen. May the dark side of the force be with you...

I smiled because I like Christmas. I like the films that happen in Christmas. I like the white of the snow sprinkled with blood.

Maybe he was right and for that reason everyone deceived me. The problem was mine. Impatience. All these years I should have been able to wait until Christmas to ask my questions. I should have been writing them and my thoughts down on a notebook during the year and only vomit them through my mouth on the twenty-five of December. That would have allowed me to confront my problems with other people just once a year, only once. Perhaps that way things would be better, my life would only be completely upside down every three hundred and sixty-five days, six if the year is a leap year.

I freezed the screen. Perfect. "Interesting concept," I told to myself. "Do I know anyone perfect?" I laughed out loud. "Other than me, of course!" You are perfect, but you still do not know that, not even I do know that, nobody knows that, that is a secret and as a secret should remain.

I felt mine beating... For you... For you... Also for you...

I surprised myself biting the dirty nail of the forefinger of my left hand. I have not done that since my grandma promised me that she would buy me a new computer if I stopped doing it. I was ten years old. I stopped but she never bought me a new computer. I got upset with her back then. "You have already got something which, without any doubt, is far better than a simple computer," she used to tell me while I cried at her. Today I finally understand that adorable old witch.

I wondered where he found a picture of her, my High School girldfriend's mother. I never forget a face. Her daughter, foolish, loved me and wanted to spend her life with me but she, she never liked me. I wonder why... Actually, I do not.

"Happy?" My Christmas memories bombed my mind for a second. Some good ones... Some bad ones... Balance. No...

"Give me a break!" Of course, Mark could not hear me.

"What would Peter have thought about that?" I was already doing it again. I was speaking alone, again. The scene finished as it had to finish. With a kiss. And with him saying Enough! Well, ¡Basta! I saw the movie in Spanish. Sometimes it is necessary to break up with the past, all of a sudden. Sometimes it is necessary to stop lying to oneself. But only sometimes. Other times it is so amusing. Like when I keep repeating to myself that I am never again going to dip cheese in hot and dense chocolate...

For a second I wished with all my heart that Keira left Peter behind and went along with Mark. I did not have anything against Peter. I did not especially like Mark either. I simply wished it. I thought about calling the scriptwriter but I am afraid that it would have been way too late. I thought also about calling Keira but unfortunately I wrote her telephone number down on a napkin that I never removed from the right pocket of my orange velveteen shorts. When I said never, I meant never before centrifuging them. While I was thinking that my stomach, in search of aid, contracted violently and gave a less pleasant version of the rolls back to my mouth.

Cows are the best example or ruminants. When the food ingested by those, or some of their ruminant friends, cannot be well digested, they give the food back to the mouth by means of abrupt contractions of the stomach and they chew it again.

I do not know many ruminants with whom I can maintain a conversation. Perhaps that is the reason why, sometimes, only sometimes, I speak alone. My mother always told me that I should eat more slowly and thus, I would not only help my stomach, but also would enjoy the pleasure of savoring the food. I tend to think that with people it is the same. I am a ruminant. I am a social ruminant. And sometimes my stomach is not strong enough to bring someone back to my mouth and I forget the brief memory of his flavor, forever. If only I had chewed...

After watching the movie... I did not watch it until the end because I had the feeling that I had already seen everything I needed. I went to my writing desk where, armed with my laptop, it was easy to cut the scene from the pirate DVD that a not very good friend of mine had given to me a week before, probably because he felt bad with something that he had done and could harm me, and I still did not know. I attached the scene to an electronic mail and sent it to her four hundred and thirty-seven times, one per each day I had loved her. After pushing the left button of the mouse I stood up, excited. I closed my right fist and looked carefully at it and hit strongly my abdomen. I moaned. Anxiety. I ran to the kitchen. Ten teaspoons of cocoa. Eight smashed cookies. Milk. Delicious. While I was taking care of the remains of my invention with a teaspoon I thought that the same way I had sent it to her I should send it to her... and to her... and to her... even to him... Thus it was...

The following week I was fired. She accused me of harassment. My best friend ask me for some money that I was not going to see again. My mother died when falling off from a ladder while she was cleaning the kitchen. My brother ran over a woman with his car. My landlord invited me to leave his property. I broke that funny cup she got me. My head started to hurt...

I remember the flavor of a cocoa and olive oil sandwich before the incident. Everything was their fault, Keira's, Peter's, Mark's...

Wrath got me. I burned all the Love Actually stands of every single store with one in town. Gas in a small plastic bottle. Matches. Sports slippers. I stole all the Love Actually DVDs I could from supermarkets, video clubs... Raincoat. I bought black spray painting and filled the city walls with Love actually will destroy your life. Under the moonlight. Shouts and more shouts.

Naked. In front of the mirror. In front of a stranger. A complete stranger. A stranger that I love. That I love with madness. I felt, I feel, stupid. One poster after another before leaving, forever. I was Mark. I was Keira. Enough! I did not wait for him to come after me. Life is not a movie. I wished it. There was no kiss, there was no farewell...

Awareness... Insight: Love actually... sucks.

It has been four days since the incident. I am still ashamed. It should not have happened. A half of me never came back, never will. In five minutes the men in white will come back, they will want the pen back. I never thought they were going to lend it to me. They said one hour. I hope they allow me to keep what I have written. For sure they will read it, read this. Shame. I want to cry. They are already here, on time. I request your pardon. My pardon. My other half, the one I love, you are on your own, my other half...

My best friend is the character of a movie. I would love some of that three-phase thing right now, right before the injection. Sweet dreams...



Love Actually, animalejos y desarreglos alimenticios

A un oso panda

delirium. (From lat. delirium).
1. m. Acción o efecto de delirar.
2. m. Despropósito, disparate.
3. m. Psicol. Confusión mental caracterizada por alucinaciones,
reiteración de pensamientos aabsurdos e incoherencia.


Siempre me ha gustado escribir por el placer de escribir.

Gerónimo es el sobrenombre con el que los mejicanos bautizaron al inmortal indio, famoso por su osadía y sus proezas. Algunos atribuían sus éxitos en el campo de batalla a fuerzas sobrenaturales. Había quien incluso afirmaba que era inmune a las balas. Lideró con agresividad y coraje ante la adversidad a sus camaradas hasta que engañado por los colonos firmó su rendición a cambio de unas promesas que nunca se cumplieron. Mi nombre es también Gerónimo, así lo decidieron mis padres. Simple casualidad. Quizás no. El nombre apache de Gerónimo era Goyathlay, el que bosteza. Ese, ese sí soy yo.

Me gusta disfrutar del simple hecho de llegar a casa después de una intensa jornada de trabajo y poner dos huevos frescos a hervir mientras me cambio de ropa. Una vez hervidos, los golpeo suavemente contra la superficie de mármol de la cocina hasta que sus cáscaras se agrietan para pelarlos después fácilmente bajo el chorro de agua fría del grifo con mi dedo pulgar. Vierto aceite, pimienta y sal en un plato hondo donde baño abundantemente los huevos. Me los como uno detrás de otro, casi sin respirar, casi sin masticar, introduciéndolos completamente en mi boca. Hasta hoy nunca me he atragantado.

Hace exactamente un mes, mientras me sentía azul y tocaba Love Actually, tuve una revelación. Si a mi me gusta engullir dos huevos duros bañados en aceite, pimienta y sal, qué tiene que ver eso contigo. Nada. A ti te da completamente igual. Es más, posiblemente pienses que soy un freak. Me da igual.

Tumbado en mi sofá vi como una deliciosa Keira Knightley se casaba con un tipo afortunado llamado Peter mientras el mejor y sentido amigo de ambos grababa la ceremonia, el banquete y el baile para su disfrute personal, pues sus amigos habían contratado a un fotógrafo profesional con tal fin. La película de la boda de mi hermana resultó ser un completo desastre y al parecer Keira, o como quiera que se llamara su personaje, pensó lo mismo de la suya, así que se le ocurrió algo lógico: pedirle a su amigo que compartiera con ella su disfrute personal. El caso es que su disfrute personal resultó ser tal, e incluía sólo planos de ella. A mí me pareció una buena película pero a ella no tanto, aunque tampoco se enfadó con él. Mientrastanto una portuguesa se enamoraba de un inglés, un padre de familia se planteaba serle infiel a su mujer con su secretaria, el primer ministro se enamoraba, un niño tocaba la batería por amor... Un sinfín del tipo de historias que le gustan a casi todas las novias del mundo.

Lo bueno de ver una película en casa, solo, es que puedes hacerlo al ritmo que te apetezca. Fui a la cocina y puse sobre la vieja mesa que reinaba en el centro dos rebanadas de pan de molde, un tarro de crema de chocolate y una longaniza. Corté dos trozos de longaniza con un cuchillo de carnicero que me había regalado un buen cocinero y mejor amigo después de ser testigo de como un cuchillo de cortar pan, el único que tenía, también podía cortar jamón de pata negra. Mis padres a veces creen que merezco uno por Navidad, el único que veo en todo el año. Unté generosamente las rebanadas de pan de molde con el mismo cuchillo. Siempre que acabo de untar crema de chocolate me gusta lamer los restos directamente del cuchillo, me hace sentir salvaje. Coloqué los trozos de longaniza sobre el pan untado y los enrollé formando un rollito de longaniza, crema de chocolate y pan. Me encanta hacerlo de vez en cuando. Regresé al sofá con mi tetempié, una servilleta y un vaso de agua.

La película continuó y el día de Nochebuena, Mark, ese es el nombre del amigo, se presentó en casa de Keira y Peter. Recuerdo la escena perfectamente. Se repite en mi cabeza una y otra vez. Si sólo... Ella es quien abrió la puerta y él, que evidentemente ya sabía que abriría ella, le pidió mediante un cartel que le dijera a Peter que eran unos niños cantando villancicos. Para que todo resultara más creíble, él puso música. Y aquí comenzó todo...


Me imaginé que él era una tortuga y que ella era un oso panda, o una cucaracha, o una pantera, o una jirafa, o una mariposa...


La verdad es que la cara del tipo me recordaba a alguien. La verdad es que me recordaba a alguien que no quería recordar. Por cierto, el plano de ella de espaldas mientras él permanecía en la puerta me pareció increíble. Casi tan increíble como mezclar cereales con zumo de naranja cuando inesperadamente te has quedado sin leche. Casi tan increíble como mezclar leche con fritos de maíz cuando inesperadamente te has quedado sin cereales.

Ninguna de ellas me pareció más guapa que Keira. Tampoco me lo creí. A lo mejor, seguro, se trataba simplemente una broma para robarle una sonrisa y sentirse menos estúpido.


Pensé en ese momento que nunca antes había estado enamorado. Pensé que quizás sí pero el amor a veces no se presenta como tal y sólo es capaz de verlo aquel que está preparado para ello. Pensé también que poco importaba lo que yo pensara. El amor es un concepto subjetivo por mucho que se empeñe un charlatán amigo mío en todo lo contrario.


Cuando uno da un paso lo hace para avanzar la distancia que uno avanza cada vez que da un paso. No era necesario aquello. Mark tenía un propósito, yo no voy a juzgarlo por ello, pero tenía uno, todo el mundo lo tiene, hasta yo cuando introduzco dos bolas de helado de chocolate en un baso de Coca-Cola. Un escalofrío recorrió mi cuerpo en aquel instante y no sólo por el recuerdo de tan exquisito manjar. El lado oscuro de la fuerza.


Sonreí porque me gusta la Navidad. Me gustan las películas que pasan en Navidad. Me gusta el blanco de la nieve salpicado de sangre.


Pensé que igual tenía razón y por eso todo el mundo me engañaba. El problema era mío. Impaciencia. Todos estos años debería haber sido capaz de esperar hasta Navidad para formular mis preguntas. Apuntarlas todas ellas en una libreta durante el año y vomitarlas el veinticinco de diciembre. Eso me hubiera permitido afrontar mis problemas con los demás una vez al año, sólo una. Quizás así las cosas irían mejor, sólo pondrían mi vida patas arriba una vez cada tresciento sesenta y cinco días, seis si el año es bisiesto.


Congelé la imagen. Perfecta. "Interesante concepto," pensé. "¿Conozco a alguien perfecto?" Solté una carcajada. "Al margen de mí, claro." Tú eres perfecta, pero eso tú no lo sabes, ni siquiera lo sé yo, no lo sabe nadie, es un secreto y debe permanecer como tal.


Sentí latir el mío... Por ti... Por ti... También por ti...


Me sorprendí mordiéndome la uña del dedo índice de mi mano izquierda. No lo había hecho desde que mi abuela me prometió que me compraría un ordenador si dejaba de hacerlo. Yo tenía ocho años. Dejé de hacerlo pero el ordenador nunca llegó. Me enfadé con ella. "Ya has obtenido tu merecida recompensa, la mejor de todas las posibles, mucho mejor, sin duda, que un ordenador," me decía ella una y otra vez. Hoy por fin la entiendo a esa vieja y adorable bruja.

Me pregunté de donde había sacado Mark una foto de la madre de mi novia del instituto.


"¿Feliz?" Mis recuerdos navideños bombardearon mi mente durante un segundo. Balance.

"¡No me jodas!" Evidentemente Mark no podía oírme...

"¿Qué hubiera pensado Peter?" Ya estaba haciéndolo otra vez. Ya estaba de nuevo hablando solo. La escena acabó como debía acabar. Con un beso. Y con él diciendo ¡Basta! Bueno, Enough! Vi la película en versión original. A veces es necesario romper con el pasado, de repente. A veces es necesario dejar de engañarse. Pero sólo a veces. Otras veces es tan divertido. Como cuando me repito a mi mismo que nunca más voy a volver a mojar queso en chocolate caliente...

Por un momento deseé con todas mis fuerzas que Keira dejara a Peter y se fuera con Mark. No tenía nada en contra de Peter. Mark no me caía especialmente bien. Simplemente lo deseé. Pensé en llamar al guionista pero me temo que hubiera sido demasiado tarde. Pensé en llamar a Keira pero por desgracia su número de teléfono lo anoté en una servilleta que nunca saqué del bolsillo derecho de mis pantalones cortos de pana naranja. Cuando dije nunca, quise decir nunca hasta después de centrifugarlos. Mientras pensaba esto mi estómago, en busca de ayuda, se contraía y devolvía a mi boca una versión menos agradable de los rollitos.

La vaca es el rumiante por excelencia. Cuando el alimento ingerido por la susodicha, o alguno de sus amigos y amigas rumiantes, no puede ser bien reducido de tamaño, ésta devuelve el alimento a la boca por medio de contracciones bruscas del estómago y lo vuelve a masticar.

No conozco a muchos rumiantes con los que pueda mantener una conversación. Quizás por ello, en ocasiones, sólo en ocasiones, hablo solo. Mi madre siempre me dijo que comiera más despacio que así, no sólo ayudaría a mi estómago, sino que también disfrutaría del placer de saborear los alimentos. Tiendo a pensar que con las personas me pasa lo mismo. Soy un rumiante. Soy un rumiante social. Sólo que a veces mi estómago no tiene suficiente fuerza para devolver a alguien a mi boca y olvido el breve recuerdo de su sabor, para siempre. Si sólo hubiera masticado...

Después de ver la película... No la vi hasta el final pues tuve la sensación de que había visto cuanto necesitaba, me dirigí a mi escritorio donde, armado con mi ordenador portátil, no me costó extraer la escena en cuestión del DVD pirata que un no muy buen amigo mío me había regalado la semana anterior porque probablemente se sentía culpable por algo que había hecho y podría perjudicarme, y yo todavía desconocía. Adjunté la escena a un correo electrónico y se lo mandé cuatrocientas treinta y siete veces, una por cada uno de los días que la había querido. Tras apretar el botón izquierdo del ratón me levanté del escritorio, excitado. Cerré mi puño derecho y me golpeé con fuerza el abdomen. Gemí. Ansiedad. Corrí a la cocina. Diez cucharadas de Cola-Cao. Ocho galletas María troceadas. Leche. Delicioso. Mientras con una cuchara apuraba los restos de mi invento se me ocurrió que igual que se lo había mandado a ella, era mi obligación mandárselo a ella... y a ella... y a ella también... incluso a él... Así fue...

La semana siguiente me echaron del trabajo. Ella me denunció por acoso. Mi mejor amigo me pidió un dinero que nunca me devolverá. Mi madre murió al caerse de una escalera mientras limpiaba la cocina. Mi hermano atropelló a una mujer que regresaba del supermercado. Mi casero me invitó a abandonar la que hasta entonces había sido mi casa. Mi cabeza comenzó a doler...

Recuerdo el sabor de un bocadillo de aceite y cacao en polvo antes del incidente. Estornudos. Todo era culpa de Keira, de Peter, de Mark...

La ira se apoderó de mí. Quemé todos los stands de Love Actually de todas las tiendas de la ciudad. Gasolina en un frasco de colonia. Cerillas. Zapatillas deportivas. De todas las tiendas con stands de Love Actually. Robé cuantas copias pude de grandes almacenes y videoclubs. Gabardina. Compré pintura de color negro, spray, y llené la ciudad de "Love Actually destrozará tu vida". A la luz de la Luna. Gritos y más gritos.

Desnudo. Frente a un espejo. Frente a un desconocido. Un desconocido al que amo. Al que amo con locura. Me sentí, me siento, estúpido. Un cartel tras otro antes de partir. ¡Basta! No esperé a que viniera detrás de mí. La vida no es una película. Lo deseé. No hubo beso, no hubo adiós.


Han pasado cuatro días desde el incidente. Todavía me avergüenzo. No debió haber sucedido. Una parte de mi nunca regresó, nunca regresará. En cinco minutos los que regresarán serán los hombres de blanco, a por el bolígrafo. Nunca pensé que me lo dejaran. Dijeron una hora. Espero que me permitan conservar lo que he escrito. Seguro que querrán leerlo. Vergüenza. Ganas de llorar. Ya están aquí, puntuales. Pido perdón. Mi otra mitad, mi otra mitad...

Mi mejor amigo es el personaje de una película. Me apetece un trifásico antes de la inyección. Dulces sueños...




Tres ideas bilingües Three bilingual ideas

De un amigo From a friend

Era tan especial para tanta gente que el día que alguien lo fue para él nadie se dio cuenta, ni siquiera ese alguien, ni siquiera él... Y así fue como el tiempo pasó y él nunca supo qué significaba el término especial.

He was so special for that many people that the day someone was it for him nobody realized, not even that someone, not even him... And thus, it was how time went by and he never knew what that word meant,

De una canción From a song

No pudo apartar sus ojos de ella. No pudo apartar su mente de ella. No, hasta que ella dejó de ser ella para ser otra ella. Y así sucesivamente...

He could not take his eyes off of her. He could not take his mind off of her. Not, until she stopped being her and became another her. And so on...

De una brisa From a breeze

Mientras tranquilamente caminaba por la calle se preguntó qué hubiera pasado si hubiera vivido su vida al revés, desde el final. Se dio la vuelta y caminó de espaldas y tropezó y se golpeó la cabeza fuertemente e inesperadamente se murió.

While he was walking calmly in the street he wondered what would have happened if he had lived his life backwards, from its end. He turned back and walked backwards and stumbled and his head strongly hit the floor and unexpectedly he died.


Encantada de conoceros

Hacía siete meses que Noel vivía con Valentine, padre francés, madre japonesa. Hacía dos años que la había conocido. Él doblaba una esquina con prisa camino de la escuela de ingenieros. Ella doblaba una esquina camino de la modesta galería de arte de su padre cargada con unas pinturas de jóvenes talentos franceses. A veces uno tropieza, a veces te gusta. Hacía cuatro años que había dejado Barcelona. Hacía cuatro años, Víctor, Jordi y Rubén lo habían acompañado en estado de completa embriaguez al aeropuerto del Prat. Allí, después de una noche de excesos, lo esperaban sus padres y sus maletas. Fue una despedida emotiva, como la mayoría de las despedidas en las que él se había quedado. Desde entonces había regresado a Barcelona en cuatro ocasiones pero nunca había coincidido con los tres a la vez. Dos cafés con Víctor. Una cena sin postres con Jordi. Una tarde comprando con Rubén. Y ahora, estaban a punto de llegar. Una semana de vacaciones en París. El inconfundible zumbido del timbre. Abrió la puerta Valentine.

"Hola, vosotros debéis ser Víctor, Jordi y Rubén," con acento francés. "Es como si ya os conociera," tres por dos besos.


Víctor lo acompañó a la cocina a cortar jamón mientras Valentine abría una botella de vino tinto del Penedés y Jordi y Rubén hablaban del empate entre el Barça y el Zaragoza del partido de liga del fin de semana anterior.

"¿Qué tal todo?"

"¡Cojonudo, tío! No me quejo, chaval. Estoy trabajando con mi padre, ¿sabes?"

"¿En el taller?"

"Sí, en el taller. Al principio fue un poco coñazo. Ya sabes como es mi viejo... Pero ahora todo marcha. El viejo está incluso pensando en retirarse y dejarme el negocio... Y tú, tío, ¿qué tal tú? ¿Cuánto hace? Cuatro años desde que te fuiste..."

"Sí, cuatro años. Aunque a ti aún te vi la última vez que fui..."

"Ya, pero no es lo mismo... ¿Y que tal con Valentín? No es por nada, pero tiene nombre de tío. ¿Cómo se escribe?"

"Con e final... Pues las cosas nos van muy bien, es un placer tenerla a mi lado..."

"¿Placer? Venga, tío, a mi me lo puedes decir. Su familia está forrada, ¿verdad?"


"No te ofendas, pero no se parece en nada a ninguna de las chicas con las que has estado... Vamos, hablando en plata, es más fea que un pitufo comiendo limón."

"Tienes suerte de que te conozca..."

"De verdad, Mónica mismo, te acuerdas de Mónica, ¿cómo no te vas a acordar? ¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos?"

"Dos años."

"Mónica sí que estaba buena. Bueno, lo sigue estando, la vi el otro día y... ¡Joder! Igual la llamo un día de estos. No me entra en la cabeza todavía que la dejaras... Unos tanto y otros tan poco..."

"Te olvidas de un pequeño detalle, coliflor. La dejé porque llevaba dos meses acostándose con otra persona... A mí me parece un buen motivo..."

"Pero, tío, te pidió perdón, ¿no? A veces la gente comete errores... Además, se lo estaba montando con otra tipa... Yo lo hubiera visto como una posibilidad en lugar de como un inconveniente... A veces tío, es que no te enteras..."

"El que no se entera eres tú. Suerte tienes de que seamos amigos... Por cierto, ¿Te acuerdas de Esther? Creo que antes de que llames a Mónica deberías saber que hasta donde yo sé, ella y Esther son pareja."

"¿Esther? ¡Coño! ¡Otra qué déjala! Aunque ella nunca entró en el armario... Igual las llamo a las dos, ¡jajaja! Y tú, ¿tú cómo sabes eso?"

"Mónica me lo dijo, hablamos de vez en cuando. Que no podamos ser pareja no quiere decir que no podamos ser amigos."

"No hay quien te entienda, chaval."

"Anda, cállate ya, que no dices más que tonterías, y haz algo útil," le alargó una bandeja repleta de finísimas lonchas de un jamón de pata negra que olía muy rico.


Valentine se levantó de la mesa dirección a la cocina donde con esmero se dispuso a presentar el postre. Víctor y Rubén discutían sobre la calidad de la última película de Almodóvar y Noel acompañó a Jordi al balcón.

"¿Fumas?" Jordi, susurrando, nunca alzaba la voz, mientras se encendía un cigarro rubio.

"Conseguí dejarlo precisamete aquí."

"Yo lo he intentado varias veces. Intentado... Supongo, bueno, no supongo. He sido incapaz."

"¿Lo has intentado realmente?"

"Ya, eso es lo importante, ¿no? Realmente... No, no lo creo. En fin... Me gusta, disfruto de ello... Te veo bien Noel. Me gusta París, me gusta tu barrio, me gusta tu casa. Tengo entendido que en el trabajo las cosas te van bien también. Y Valentine... Valentine es adorable. Transmite bondad."

"Sí, la verdad es que no hay día en el que no me sienta afortunado por todo lo que tengo y sucede a mi alrededor. Y además, ¡estoy enamorado! Jordi, soy feliz..."

"¡Cuánto han cambiado las cosas! Cuatro años ya... Parece que fue ayer. Me acuerdo de la cara de tus padres en el aeropuerto. ¡Qué momento! ¡Qué vergüenza! ¿Qué cantábamos?"

"Cuando fuimos los mejores, ¿quizás? No sé. Y sí, la cara de mis padres fue para enmarcar. Me acuerdo del amanecer en el muelle. Nuestro último amanecer juntos. Allí, los cuatro..."

"Yo también me acuerdo..."

"Y... ¿Nos dimos un beso? Sí, lo hizimos, ¡no me acordaba!"

"Sí, lo recuerdo..."

"Deja que piense... Mmmmm... ¡Sí! Eres el único hombre al que he besado... Siéntente afortunado, ¡jajaja!"

"Tú no, Noel, pero sí, me siento afortunado... de haberte conocido."

"No entiendo."

"Te quiero Noel, siempre te he querido y siempre te querré... Y no, no sólo como se quiere a un amigo..."


"No te preocupes Noel... Por fin vuelo... Por fin me siento libre..." Se miraron a los ojos por un instante antes de fundirse en un abrazo. Allí, Jordi se sintió correspondido y besó su cuello suavemente. Noel se sintió a gusto, feliz por su amigo.


Valentine y Jordi bebían té caliente mientras ella se deshacía en elogios hacia su París natal. Víctor pasaba las páginas de una revista francesa. Rubén amagó con encontrarse mal y Noel lo acompañó al lavabo.

"¿Cierras la puerta?" Rubén, ronco, su voz era siempre la de quien se despierta a mediodía después de una noche de excesos.

"¿Te encuentras bien? ¿La cena? ¿Vas a vomitar?"

"¡Qué va! Estoy perfectamente, ¿no me ves? Últimamente triunfo más que la Pepsi en Rusia... Desde que te fuiste no hay quien me pare... Por cierto, Valentine es feílla, ¿no? Mientras te guste a ti... Estoy entrenando bien, me siento mejor que nunca... Y a ellas les encanta."

"Si es lo que quieres... ¿¡Pero qué estás haciendo!?"

"Snifffff... Esa es para ti, ¡Por los viejos tiempos! A ver, déjame mirarme en el espejo. No sé como me lo hago pero siempre acabo con la nariz blanca. Paso de que me vean así. Además, no sé como se lo tomaría Valentine... Y Jordi, Jordi es un pesado, le he dicho que lo he dejado para que me deje en paz. ¡Sus sermones son peores que los de mis viejos! Macho, deja de mirarme con esa cara... ¡Espavila!"

"Creo que voy a pasar..."

"¡No me jodas! ¡Un día es un día! Oye, no te creas ahora que... Esto lo hago sólo de vez en cuando, muy de vez en cuando y, además, nunca solo... Quiero decir, cuando uno empieza a hacerlo solo, malo. Es algo para disfrutarlo en compañía."

"En serio, prefiero no hacerlo..."

"Tío, pero si tú nunca le has dicho que no a nada. Vive cada segundo con la intensidad del último y la ilusión del primero... Blablablablabla... Siempre serás un pitufo filósofo. ¡Joder! No había manera de hacerte callar, a la que fumabas un poco de hierba ya no había vuelta atrás. ¿Sabes lo que creo? Creo que las tías sólo se enrollaban contigo porque era la única manera de hacerte callar, ¡jajaja!"

"Cada uno juega sus bazas... Yo no tengo tus músculos. En serio, tío, paso... Supongo que me hago mayor..."

"¡Qué te follen! ¡Más para mí! Snifffff... ¿Mi nariz?"

"Está bien, está bien, tu nariz está bien... El que no está bien eres tú pero, oye, ya eres mayorcito..."

"No empieces, de verdad, no empieces... Ya te lo he dicho, esto es sólo de vez en cuando, no debes preocuparte. Anda, cabronazo, dame un abrazo y vámonos de aquí antes de que empiecen a pensar cosas raras..." Noel acercó una toalla a Rubén que entendió que debía usarla. Lo cogió por la cintura y lo miró mientras se limpiaba la nariz. El cuerpo de Rubén era duro. Noel sintió lástima, pero no encontró la forma de hacerse entender. Echó de menos un poco de hierba.


Allí, sin que ninguno de los cinco se diera cuenta, la noche los enredó.

Los ojos de Valentine no se esforzaban en disimular su cansancio. Jordi, Rubén y Víctor esperaban en la puerta. Noel se había ausentado. Regresó con una bolsa que entregó a Jordi. Afuera, París amanecía.

"Encantada de conoceros," Valentine con una sonrisa sincera.

"Igualmente, ha sido un placer," Jordi se adelantó a sus compañeros.

"¿Nos vemos mañana, entonces?" Preguntó Rubén.

"Mañana no creo, pero el martes seguro," sentenció Noel.

"Ya no molestamos más," Víctor antes de que se repartieran besos y abrazos y se despidieran definitivamente. Valentine cerró la puerta y se quedaron solos.

"Son adorables, tus amigos son adorables..."

"Lo son, cariño, lo son. Al fin y al cabo, son mis amigos, ¿no?" Se besaron apasionadamente y encontraron su camino hasta el sofá y se dejaron caer sobre él...


El martes volvieron a verse, pasaron el día juntos recorriendo París, lo pasaron bien pero algo era diferente, algo había cambiado. Noel pensó que en ocasiones el tiempo se detiene, se para, y pasa luego de golpe, en un instante.

A tres amigos cuyo tiempo conmigo no se detiene

Si quieren saber qué podría suceder después lean Al otro lado de la cámara...


Cuentos de Cinco, Tres, Uno... Fin

A Uno, Tres y Cinco

Uno y Tres:

La misma sensación desde que la mágica explosión inicial se enreda y disuelve en un entorno harmónico, en paz. Dentro, muy dentro. La misma sensación un día, y otro día, y otro... La misma sensación hasta que es demasiado tarde. Gritos de auxilio que no perciben ninguno de nuestros sentidos, que se ahogan, que perecen. La misma hasta que la realidad la traduce con dureza a un idioma que sí entendemos. Y de repente, es quizás demasiado tarde.

Si sólo entender fuera más sencillo...



Llamó su atención una vez más y se acercó a él. Separados tan sólo por una ridícula cinta amarilla que condenaba a marchar a los de dentro, él, y quedar a los de fuera, ella. Se miraron a los ojos y se perdieron en las profundidades de un mar infinito alumbrado por la ténue luz de una luna llena de invierno. Se agarraron desesperadamente a un beso apasionado, como quien tiene miedo a caer. Se ahogaron, se rompió, cayeron. Mientras ella caminaba en una dirección; mientras él caminaba en otra dirección; mientrastanto, algo más se rompía, como una cuerda que se deshilacha pausada, pero irreversiblemente. Quizás parasiempre, quizás no, quizás no...


Uno, Tres y Cinco:

Cuando llegue el momento lo sabrá a pesar de no saber qué es lo que está esperando. Lo sabrá y estará preparado. Lo sabrá y no tendrá miedo a lo desconocido. Amanecerá y firmará un cheque con la satisfacción del que conoce un porqué, aunque sólo sea uno. Por un sueño y, los sueños, no tienen precio. Firmará también la carta más honesta que jamás habrá escrito. (...) Hay algo que siempre admiraré de ti, la ilusión con la que miran tus ojos, a pesar de todo. La pasión enfermiza, pero pasión al fin y al cabo, por lo que haces. Eso, y el haberme regalado a mí, y a ti también, una parte de tu yo más oculto. (...) Cargará un cheque, una carta y un enorme paquete hacia un escenario aún vacío. Un enorme paquete, cuyo contenido habrá dejado de ser importante para él, pero lo seguirá siendo para alguien. Dejará la carta en los dominios de Uno y el cheque y el paquete en los dominios de Dos. Rogará a Dos, con su puño y letra, que haga llegar el paquete a Tres junto a una nota, carente de elementos distrayentes, una nota en la que simplemente se leerá una letra, una letra sincera, una letra fuerte, real, eterna, una letra escrita con el corazón. Sólo entonces regresará al exterior, de donde nunca debió salir. Sólo entonces se dejará deborar por la niebla. Sólo entonces respirará hondo, consciente de que lo esencial queda hecho. Sólo entonces mirará brevemente hacia atrás, feliz, antes de echarse a volar...

¿Cómo tantas otras veces?

Por primera vez...


¿Fin? Su camino no ha hecho nada más que comenzar. En su bolsillo una brújula. Una brújula que apunta hacia el Norte, hacia su corazón...